Recent, fiica mea de 11 ani s-a conectat la Google și a dat cu pumnul în numele meu. Printre numeroasele accesări, ea a găsit un articol de bârfă apărut în revista New York cu câțiva ani în urmă și care a detaliat un episod oarecum sordid din trecutul meu. Articolul a povestit cum m-am întâlnit cu două femei în același timp, fără să povestească despre cealaltă; modul în care fiecare a descoperit existența celuilalt printr-un e-mail direcționat greșit; și cum s-au întâlnit pentru a compara notele și, în cele din urmă, au creat o înțepătură.
S-au reunit într-o noapte și fiecare m-a sunat în succesiune rapidă și mi-a susținut promisiuni despre iubirea mea neplăcută, în timp ce celălalt asculta extensia. Am fost la casa unui prieten după o petrecere de cină și am avut o surplus de Bordeaux excelent. Eram zbuciumată și mă simțeam amoros. Speram să localizez una sau alta și să am noroc. I-am spus unuia că nu-l iubesc pe celălalt și invers. A doua zi m-au confruntat. Și chiar nu puteam spune nimic în propria apărare. Am fost mortificat - chiar înainte ca povestea să ajungă în presă.
Din fericire, fiica mea a fost atât de încântată de vederea numelui meu cu caractere aldine, încât mi-a spus despre asta înainte de a citi dincolo de primul paragraf din poveste.
Am scăpat un glonț în acea zi, orientând-o cu grijă către niște legături mai inofensive, dar Maisie și cu mine ne îndreptăm spre un capitol care induce anxietate în relația noastră - cel puțin pentru unul dintre noi. În curând, va deveni din ce în ce mai greu pentru mine să-mi compartimentez rolurile duale de iubitoare de femei și de tată iubitor. În timp ce iubitorul femeilor se poate menține cald într-o noapte de iarnă rece, amintindu-și o cucerire trecută, tatăl s-ar îngrozi dacă cineva ar fi săvârșit un astfel de act asupra copilului său. O poveste care implică cătușe căptușite cu nurcă este furioasă. Dacă dominatoria iubitoare de blană este propria ta carne și sânge, este sordidă. Uită de Madonna-curvă; Sunt pe cusp de o psihoză cu totul nouă. Numiți-l Complexul Priapic Pater.
Stând aici în studiul meu din New York și uitându-mă la poze cu Maisie, care se află la clasa de muzică la 100 de mile distanță, mă întreb ce aș fi făcut diferit în anii înainte de nașterea ei, dacă aș fi știut că într-o zi o să găsesc eu însumi tatăl unei fete în pragul adolescenței. Încă de acum 3 sau 4 ani, am putut evita această întrebare. Am scăzut-o într-un fel în timp ce reușeam să divorțez de mama ei și să mă arunc înapoi în goană. Maisie avea doar 4 sau 5 atunci. Pe măsură ce îmbătrânește și devine mai curioasă în ceea ce privește dragostea, îmi va fi mai greu să-mi păstrez rolurile de tată și de iubitul serial.
În ultimele două săptămâni, ea a distrat ofertele mai multor admiratori care doresc să o escorteze la dansul ei din prima școală. Este mult prea dulce și sensibilă la sentimentele altora pentru a-și da seama că bărbații trebuie tratați cu un anumit grad de suspiciune și scepticism. Mă simt dorind să o sfătuiesc să evite băieții care seamănă cu tatăl ei. Dacă ar fi să răspund la ușă într-o zi curând și să mă întâlnesc cu sinele meu mai tânăr, chemând-o pe fiica mea pentru o întâlnire, probabil că nu m-aș lăsa să intru. Și, pentru asta, nu vreau să-mi citească romanele, cele mai multe despre ele. o cantitate corectă de comportament rău din partea personajelor lor masculine și niciunul dintre ei nu ar obține o cotă PG. Singurul care a ajuns până acum pe ecran a fost evaluat R.
Nu este faptul că cred că sunt cel mai rău exemplu al sexului meu. Iubesc cu adevărat compania femeilor, spre deosebire de anumiți Lotharios misoginici ai cunoștinței mele. Și mi-am rupt inima aproape de câte ori am fost amărâtul. (Prima mea soție a plecat la Milano pentru săptămâna modei, s-a îndrăgostit de un fotograf și nu s-a mai întors niciodată.) Doar că, în anumite moduri, sunt reprezentativ pentru ceea ce nu este cu toții. Și mă simt obligat să o avertizez pe fiica mea împotriva noastră fără să o sperie neapărat de bucuriile iubirii și poftei.
Am tot felul de ambiții paradoxale pentru ea. Îmi doresc să fie prudentă și suspectă, fără a pierde capacitatea de a avea încredere. Vreau ca ea să înțeleagă cât de pofticioși și egoiști și conduși sunt bărbații fără a-și pierde în totalitate respectul pentru sex. Vreau să experimenteze bucuria de a fi dorită, dar nu vreau să fie obiectivată. Vreau ca ea să știe că, dacă un tip își plătește drumul spre St. Tropez sau St. Barts, el se așteaptă inevitabil mai mult decât să țină mâna pe plajă, indiferent cât de des afirmă că poate avea propria cameră. Pe de altă parte, vreau să aibă aventuri. Nu prea mulți sau prea sălbatici. Dar m-am bucurat prea mult de aventurile mele pentru a fi o ipocrită completă și doresc să o prind de propria ei.
Desigur, mă tem căderea ei din nevinovăție. Am încercat chiar să mă descurc cu acea teamă și anxietate, scriind despre asta în ultimul meu roman. Protagonista intră pe fiica sa de 14 ani angajată într-un act sexual cu un băiat ciudat, un fel de inversare oribilă a scenariului Oedipal. Și, desigur, vrea să-l omoare pe micuțul ticălos. Poate am scris-o așa că nu ar trebui să o trăiesc? De când am terminat cartea, am urmărit cu trepidare și minune cum Maisie a început să atragă admiratorii bărbați. Când am ridicat-o din primul ei dans de școală, a fost subtil ciudat și chiar agitat. S-a dovedit că a fost obiectul atât de mult de atenție încât a trebuit să se ascundă în camera fetelor pentru a obține o respirație. Un băiat, în special, a urmărit-o fără încetare și a încercat să danseze lent cu ea prin fiecare melodie, când tot ce voia cu adevărat să facă era să stea cu prietenele ei. Deci a început.
Uneori m-am îngrijorat că absența mea frecventă de la divorț ar face-o mai nevoiașă și mai puțin discriminatoare, dar, de fapt, este în mod natural difentă și sensibilă - temperamental opusul tatălui ei. Gânditoare și astărită din punct de vedere social, nu este frivolă în niciun fel. La fel ca mama ei, cu care eu rămân foarte aproape, mă tachină alternativ și mă pedepsește atunci când mă prinde cu o femeie pe ecran sau pe stradă, sau cel puțin atunci când crede că are. Îmi place să cred că din greșeală îi învăț ceva despre bărbați, punând un exemplu oarecum dubioasă. Uneori mi-aș fi dorit ca mama ei să se aprindă de rutina tatălui este o femeie doamne, chiar dacă este ostensibil de bine umilită.
Pentru a-l educa pe Maisie și a o ajuta cu adevărat să înțeleagă bărbații, ar trebui să-i spun câteva dintre poveștile care îmi este cel mai rușine să le spun. Dacă, în viitor, ar fi întrebat-o ce vor bărbații și cum cred ei, aș avea câteva sfaturi îngrozitoare pentru ea. I-aș spune că bărbații au o atenție mai scurtă decât femeile, mai ales după ce și-au făcut cucerirea. Că încercăm să ne lăsăm opțiunile deschise cât mai mult timp. Că de multe ori avem probleme în a spune adevărul. Ne dorim mereu (și în orice moment) să separe o fată de hainele ei și să-i cucerească carnea, iar bărbații îi vor spune aproape orice cred că vrea să audă pentru a face acest lucru și ar putea pierde interesul pentru ea după ce își vor atinge poartă. Pare destul de evident, dar am observat câte și mai multe femei nu reușesc să înțeleagă acest adevăr de bază, în parte din cauza propriilor nesiguranțe în ceea ce privește aspectul lor. Chiar și unele dintre cele mai frumoase femei ale cunoștinței mele își imaginează că degetele de la picioare sau coatele sau sânii sunt într-un fel neatractive, iar această stimă de sine scăzută le face pradă ușoară.
Cert este că, așa cum i-aș spune lui Maisie, că va exista întotdeauna un bărbat care va dori să doarmă cu tine, mai ales dacă ești la fel de frumoasă cum devine fiica mea. I-aș spune să presupună că practic orice bărbat pe care îl întâlnești va dori să doarmă cu tine - și cu cel mai bun prieten și sora ei. Și vor recurge la ruse și înșelăciune și măgulire și alcool pentru a te scoate din haine. Ei vor juca pe vinovăție. Nu este neapărat calculat sau răuvoitor. Este pur și simplu biologie. Uneori nici nu suntem conștienți de ceea ce facem. A spune că nu ne putem ajuta este, desigur, un cop-out. Putem - dar mulți dintre noi nu.
Dacă ar fi să-i spun fiicei mele cum să profite de această situație - dorința tragică și cronică și nesatisfăcătoare a bărbatului - presupun că i-aș spune că vechile piețe se bazează pe o observație empirică solidă acumulată de-a lungul secolelor. Toate acele clișee sexiste sunt clișee dintr-un motiv. Cu riscul de a-mi trăda propriul sex și propria mea natură, iată câteva dintre lucrurile despre care sunt sigur:
- Pentru a susține interesul și a construi suspansul, ea ar trebui să întârzie mulțumirea bărbaților cât mai mult posibil.
- În general, bărbații sunt prădători, ceea ce înseamnă că preferă să urmărească decât să fie urmăriți.
- Dacă un bărbat întreabă o femeie dacă poate veni la o cafea, înseamnă că poate să vină la sex, iar dacă spune că da, va presupune că a fost fluturat peste linia de sosire. Același lucru când el o invită la Sfântul Bart.
- Bărbații sunt înclinați să își dorească varietatea și noutatea. O femeie trebuie să fie conștientă de această tendință - și suficient de sexy și pricepută și imprevizibilă pentru a o contracara.
Nu am pus întotdeauna un exemplu bun, dar faptul este că bărbații sunt capabili de dragoste și chiar de fidelitate. Am fost îndrăgostit și am fost credincios, iar aceasta este cea mai mare aspirație și dorință a mea chiar și acum. Mai ales acum. De fapt, par să mă îndrăgostesc chiar în acest moment. Cred că în cele din urmă am învățat suficient pentru a fi demn de ea și de femeia în cauză.
Dacă fiica mea are noroc, va găsi un bărbat care va fi demn de ea. Dar ea nu ar trebui să o ia de la sine și nu ar fi dorit să se întâmple prea repede sau cu primul bărbat care îi grăbește inima. Mi-aș dori să-i pot spune cum să evite durerea și apariția inimii fără a renunța la ideea de romantism în întregime. Sper că va fi suficient de deșteptă pentru a vedea prin cele mai evidente deficiențe masculine, suficient de nobile ca să le ierte și suficient de norocoasă să găsească un bărbat care o iubește așa cum merită să fie iubită.
Jay McInerney este autorul Bright Lights, Big City , Story of My Life și ultimele sale zile luminoase, prețioase.
Citiți acest lucru
Oamenii francezi nu se prind
În unele țări, infidelitatea este doar o lovitură în drum. Iata de ce.
Cel care a scăpat
Un singur nutrient - acizii grași omega-3 - poate să fi transformat oamenii timpurii în om civilizat. A eliminat-o din dieta noastră a generat cancer, diabet și alte boli civilizate? Corespondentul nostru investighează.
Ficțiune: „Insideri”, de Chuck Palahniuk
Fiecare birou corporatist are propriile sale ritualuri tribale. În inima întunecată a pământului cubic, un trib are nevoie de o fecioară pentru a se sacrifica. Așa s-a întâmplat.
10 lucruri pe care nu le știai despre Justin Trudeau
Sportiv, tocilar, romantic fără speranță, thespian. Da, este mai mult pentru premierul Canadei decât pentru politică.
De unde a venit numele „Martie nebunie”?
Povestea reală din spatele poreclului bancar al turneului de baschet NCAA.
Întoarcerea triumfală a lui Christie Brinkley pe plajă
Și, da, este ceva de văzut.
Jon Hamm: Cel mai bun interviu de viață
Jon Hamm, vedeta lui Mad Men de la TV, dezvăluie secretele bărbăției într-o lume postmodernă.
